Greta Gerwig: „Barbie“

Was ist bloß los in Barbieland, wo die ewig lächelnden Bewohnerinnen aus wändelosen Häusern in ihre Cabriolets schweben, die unten vor der Tür stehen? Wo jeder Tag am Strand so perfekt ist wie der andere. Und wo Ken nur dann das Gefühl hat zu existieren, wenn Barbies Blick auf ihn fällt? Plötzlich aber sinken Barbies High-Heel-Fersen auf den Boden. Und: Sie macht sich Gedanken über den Tod.

Die New Yorker Regisseurin Greta Gerwig nahm sich in „Barbie“ (2023) der beliebtesten und zugleich umstrittensten Puppe auf diesem Globus an. Gerwig war bis dahin bekannt für Filme mit unabhängigen Frauen („Lady Bird“, „Little Women“). Und nun hauchte sie ausgerechnet Barbie (Margot Robbie) eine Seele ein, einer feministischen Hassfigur, die mit unmöglichen Körpermaßen Frauen in den Diätwahn treibt.

In „Barbie“ stellte sich die Frage: Wer benutzt wen? Produzierte Gerwig für Mattel, den zweitgrößten Spielzeug­hersteller der Welt (nach Lego), einen abendfüllenden Werbeclip mit Blockbuster­-Potenzial? Oder befreite die Regisseurin die perfekteste Puppe der Welt aus ihrer pinken Kinderzimmer­hölle?

Letztlich war „Barbie“ Empowerment fürs weibliche Geschlecht. So viel, so schnell und so lustig haben selten die Figuren eines Popcornfilms darüber sinniert, was es heißt, eine Frau zu sein. Oder ein Mann. Egal. Am Ende sind es die wegen Fehlerhaftigkeit aus Mattels Produktions­palette Ausrangierten, die zur Rettung der Barbie-Welt antreten. Umwerfende Sätze fallen: „Ich bin ein Mann ohne Macht. Macht mich das schon zu einer Frau?“

Ken Loach: „Sorry We Missed You“

Ein kleines Grüpplein Journalisten wartete 2019 beim Filmfestival in Cannes auf Ken Loach. Der britische Regisseur kam pünktlich, so wie er immer pünktlich ist, schon aus Respekt vor seinen Mitmenschen. In der Hand hielt er eine Tafel Schokolade. Und nun war er in der Bredouille.

Sein Gerechtigkeitssinn verlangte, die Schokolade zu teilen. Wie teilt man eine Tafel mit acht Leuten? Loach ließ die Schokolade im Kreis herumgehen. Als sie wieder bei ihm ankam, befand sich nur noch ein kümmerliches Stückchen in der Packung. Was Loach mit einem freundlichen Lächeln quittierte. So ist das eben mit gelebter Solidarität.

Um diese geht es oft in seinen Filmen - auch in jenem, den er damals in Cannes vorstellte: „Sorry We Missed You“ bedeutet im Deutschen so viel wie: Wir haben Sie leider nicht angetroffen, ein Standardsatz von Paketboten. Nicht selten ärgern sich Empfänger darüber, weil sie den Boten für zu faul halten, das Paket ordnungsgemäß abzuliefern.

In Loachs Film sehen wir die Sache aus der Perspektive eines scheinselbstständigen Kurierfahrers. Per GPS wird Familienvater Ricky durch die Straßen gehetzt. Er hat nicht einmal genug Zeit, um unterwegs zu pinkeln. Bei Verspätungen drohen dem gestressten Ricky Sanktionen. Zu Hause steht längst der Zusammenhalt der Familie auf dem Spiel.

Ricky ist ein Sklave der digitalisierten Arbeitswelt. Einen Regisseur, der sich so bedingungslos auf die Seite der Schwachen schlägt, ist heute wichtiger denn je.

Michael Haneke: „Liebe“

Die Liebe ist das wohl am meisten ausbuchstabierte Kinothema, immer wieder gewendet und gedreht, ausgewalzt und ausgewrungen. Da muss ein Regisseur schon einen besonderen Zugang finden, um das Publikum anzurühren. Genial gelang das Michael Haneke mit „Liebe“ (2012).

Zugleich ist dies ein Film übers Abschiednehmen. Der Österreicher zeigt, wie zwei Menschen, die sich immer noch lieben, dieses bittere Finale durchstehen. Wie Georges und Anne darum kämpfen, ihre Würde zu behalten, wenn einer von beiden nur noch aus der Schnabeltasse trinken kann und gewaschen und gewindelt werden muss. Wie es trotz allem noch verbindende, rührende Moment gibt – und seien es die, die die beiden aus der Erinnerung in die Gegenwart herüberretten.

Vom zynischen Analytiker Haneke („Funny Games“) hätte man so einen Film kaum erwartet. In der scheinbaren Nüchternheit von „Liebe“ steckt viel Zärtlichkeit. Haneke testete die Belastbarkeit einer lebenslangen Liebe.

Noch beeindruckender wurde diese Geschichte durch die beiden Hauptdarsteller, die im hohen Alter - beide über 80 - ihr Leinwand-Comeback feierten und sich einer schwierigen, weil lebensnahen Rolle stellten. Emmanuelle Riva war einst die verführerische Frau in Alain Resnais’ „Hiroshima mon Amour“ (1959), Jean-Louis Trintignant einer der begehrtesten Darsteller in Filmen wie „Und immer lockt das Weib“ (1956). Beide sind inzwischen gestorben.

Bong Joon-ho: „Parasite“

Man kann dem Kapitalismus auch beikommen, indem man sich systemgerecht verhält: Eine bettelarme Familie nistet sich trickreich bei reichen Leuten ein. Regisseur Bong Joon-ho gewann mit „Parasite“ (2019) sowohl die Goldene Palme in Cannes als auch den Oscar.

Über Reich und Arm kann man in diesem Film einiges lernen, zum Beispiel dieses: Arme Leute haben einen spezifischen Geruch – jedenfalls, wenn sie wie die vierköpfige Familie Kim in einem Keller hausen. Über Reiche lässt sich lernen, dass es für sie leicht ist, freundlich und großzügig zu sein, eben weil sie reich sind. Jegliches Ungemach lässt sich mit Geld glätten wie mit einem Bügeleisen.

Dann lassen sich die Kims gezielt im durchgestylten Haus der Parks anstellen - als Nachhilfelehrer, Kunsttherapeutin, Chauffeur und als Haushälterin. Was die menschlichen Parasiten – wenn man denn diesen Ausdruck aus dem Filmtitel benutzen will – jetzt bloß noch am Leben erhalten müssen, ist ihr Wirt. Und das sind die Parks.

Hier wird dem Zuschauer in beinahe jeder Szene der Gegensatz zwischen denen da oben und denen da unten vor Augen geführt. Selten verwandelte sich Klassenkampf von unten in solch schwarzhumorige Eskapaden.

Nora Fingscheidt: „Systemsprenger“

Dieser Film entfaltete Wirkung über die Leinwand hinaus. Er entfachte eine Debatte über das Jugendhilfesystem: Nora Fingscheidts „Systemsprenger“ (2019) erzählt von Benni, eben einer Systemsprengerin. Mit diesem Begriff werden verhaltensauffällige Kinder bezeichnet, die von Psychologen und Pädagogen nicht mehr aufgefangen werden können.

Es handelt sich aber nicht um eine Doku. Hier darf die Leinwand in Pink erglühen, wenn Benni ihren nächsten Anfall kriegt – zum Beispiel, wenn jemand den Fehler macht, sie im Gesicht zu berühren. Das hält sie nicht aus.

Das Mädchen tickt wie eine Zeitbombe. In einem Moment ist Benni ein lustiges Kind, im nächsten donnert sie ihren Kopf gegen eine Autoscheibe. Sie spuckt in Gesichter, schlägt und tritt um sich, bedroht Helfer mit dem Küchenmesser. Wenn es ganz schlimm kommt, wird sie in der Psychiatrie mit Medikamenten ruhiggestellt.

„Systemsprenger“ ist ein ebenso knallharter wie einfühlsamer Film, der nicht nur von Benni erzählt, sondern auch von der Hilflosigkeit der Helfer. Für die damals zehnjährige Hauptdarstellerin Helena Zengel bedeutete „Systemsprenger“ einen phänomenalen Karrierestart. Er führte sie bis nach Hollywood an die Seite von Tom Hanks („Neues aus der Welt“).

Jafir Panahi: „Taxi Teheran“

Es war 2015 einer der berührendsten Berlinale-Momente – und einer der bedrückendsten: Ein Mädchen reckte, Tränen in den Augen, stolz den Goldenen Bären in die Höhe. Hana Saeidi hieß die Zehnjährige, sie nahm die Trophäe stellvertretend für ihren Onkel in Empfang: Jafar Panahi saß im Iran fest. Den Preis für „Taxi Teheran“ (2015) konnte der drangsalierte Regisseur nicht persönlich abholen.

Sein Film aber hatte es bis zur Berlinale geschafft: Eine schwenkbare Kamera ist auf dem Armaturenbrett eines Taxis installiert. So trickste Panahi die iranischen Überwacher auf offener Straße aus.

Während draußen der Verkehr pulsiert, wird drinnen über Gott und die Welt geredet. Zwei Fahrgäste debattieren erregt über Todesstrafe und Scharia. Ein blutüberströmtes Unfallopfer spricht sein Testament auf Panahis Smartphone, damit auch seine wehklagende Frau und nicht nur seine Brüder etwas vom Erbe abbekommen. Ein Händler verkauft illegale DVD-Raubkopien aus dem Westen (darunter Woody Allens „Midnight in Paris“).

Als eine Rechtsanwältin auf dem Beifahrersitz Platz nimmt, verwandelt sich das Auto in eine Widerstandszelle. Die Menschenrechtsaktivistin erzählt, wie Andersdenkende im Iran in die Enge getrieben werden: Erst würden sie beschuldigt, für den Mossad oder die CIA zu arbeiten, dann würden ihnen moralische Vergehen zur Last gelegt, schließlich würde die Familie bedrängt, sich abzuwenden. Gespielt wird die Frau von Nasrin Sotoudeh, die tatsächlich Oppositionelle vertritt und viele Jahre in Haft saß.

Am Ende wird das Bild schwarz im „Taxi“: Diebe haben die Kamera gestohlen – auf der Suche nach dem Chip. Doch die Kamera ist leer, so leicht lässt sich Kino von mutigen iranischen Regisseuren nicht verhindern. Inzwischen liegen Gefängnishaft und Hungerstreik hinter Panahi. Bis heute behauptet er im Iran seinen künstlerischen Freiraum. Im Mai gewann er in Cannes die Goldene Palme mit „Un Simple Accident“ - und da war er vor Ort.

Jonathan Glazer: „The Zone of Interest“

Die Hauptfigur in „The Zone of Interest“ (2024) ist ein besorgter Familienvater. Sein Name: Rudolf Höß (Christian Friedel). Beruf: Kommandant des Konzentrationslagers Auschwitz. Der Garten der Höß-Villa grenzt direkt an die KZ-Mauer: „Da pflanzen wir noch Wein vor“, sagt Ehefrau Hedwig (Sandra Hüller) in dem von der ersten bis zur letzten Minute beunruhigenden Kinodrama „The Zone of Interest“.

Zu Beginn bleibt die Leinwand minutenlang schwarz. Wir lauschen einer kaum zu bestimmenden Kakofonie. Klingt so Auschwitz? Später können wir den Lärm von jenseits der Mauer besser einschätzen. Gebrüll, Angstschreie, Peitschenhiebe, Schüsse. Die tägliche Qual im Lager. Die Menschen im KZ Auschwitz bekommen wir nicht zu Gesicht.

So wie der Brite Jonathan Glazer hat noch niemand vom Holocaust erzählt. Nach 1945 gab es den Versuch, für den Holocaust ein Bilderverbot zu begründen. Jede Bebilderung bedeute eine „Trivialisierung des Geschehens“, so der Franzose Claude Lanzmann. Für seinen neunstündigen Filmessay „Shoah“ bereiste er zwischen 1974 und 1985 Treblinka, Sobibor, Auschwitz und andere Lager. Er verzichtete auf Archivbilder und Aufnahmen von Leichen.

Damit setzte er sich von späteren konventionellen Dramen ab: Die fiktive Fernsehserie „Holocaust“ (1979) wurde in den Gaskammern von Mauthausen gedreht. Der Brite Glazer verweigert sich in „Zone of Interest“ solchen Aufnahmen. Scheinbare Idylle und Barbarei trennte er lediglich durch eine Mauer.